Mientras reflexionaba un tanto ausente sobre algunos comentarios leídos en el libreto de la película El Espíritu de la Colmena de Victor Erice; este maravilloso metraje, con su tempo misterioso, me ha hecho conectar con el ambiente rural en el que hoy he presenciado, por la mañana, un entierro en el pueblo de mi madre. Las gentes de ambientes rurales conocen la muerte desde la infancia, pues rodeados como están de naturaleza, viven el ciclo de la vida hacia la muerte en todas y cada una de las realidades naturales en las que están inmersos. La vida en la cuidad es falsaria; las calles son una sucesión de imágenes dinámicas, personas que van y vienen, vida en movimiento, un trasiego constante en el que la muerte queda excluida.
Observaba a los campesinos y gentes del pueblo conversar en el exterior de la iglesia donde se había de esperar al féretro. En aquellas conversaciones, el horror de la muerte ya había sido superado años atrás, en la infancia. Ahora, unos más decrépitos que otros, esperan apacibles al muerto. Aceptan la muerte como parte de la vida, indisoluble; integrada en las calles, en los campos, en los árboles, y en cada pequeño bicho o gran animal con el que conviven.
